到北京的时候，看到的还是北京站苍老的面容和拥挤的人流，尽管这座城市的变化已经翻天复地，可这里似乎永远保持在同一时间刻度上，永远不曾改变。
一个小时的车程，楼群已经远离视线，在荒凉的无所适从的地方，看到一个梦中的名字，中国北京航天城，怎么到这里来了？呵呵。对于我，真是个彻头彻尾的玩笑。
白天是要开会的，意外的发现，会议室的后排桌子上，竟然摆着我的名字，外加一盘水果，享受这种待遇，怕是生平第一次吧（连博士答辩都是给别人摆水果了）。一个和我没有一毛钱关系的会议，听的也没有精神（头一天火车上没睡好），在空调拼命吹风的会议室里瑟瑟发抖，偶尔发现别人做的工作，听起来有点玄，在我看来似乎也没什么意义。有时候偷偷溜出会议室，热浪扑面而来，在温度剧烈变化两个空间里瞬间转移，考验着我的承受力。
中午时分，一个坏消息，此行的目的泡汤了；一个好消息，可以提前一天回去了。半个下午的会，四个字概括：“花钱挨训”。晚饭后是此行最大的收获，请到一个专家交流一下，了解了解别人的研究，指导指导我们的工作，我始终有疑问，点扩散函数怎么分块的？
晚上，准备回家了，汽车重新开往人群密集的地方，很快眼睛就不够用了，车流和灯光在眼前汹涌，在陌生的景物里，努力寻找一个自己熟悉的地标，最后只好安慰自己说，我在北京的时候，这里还是菜地呢。重新回到北京站的人流里，人群中充满了期待的眼睛，可是我不需要他们的假发票，也没有他们需要的钱。
躺在火车狭窄的卧铺上，想想这一天，在梦中的地方，却一步也没离开那座小小的建筑，连张望一下的机会也没有，就匆匆返回，就像梦想离自己往往只有一步之遥，却似乎永远也不属于自己，就连看一眼都成了奢望。